《三大队》的跨媒介改编留下哪些遗憾?
在剧版和影版《三大队》中分别饰演男主角的秦昊(上)和张译(右)
桂琳
2008年,非虚构作品《请转告局长,三大队任务完成了》上线,不仅激起网友的大量讨论,更是被“万人血书求拍电影”,从而成为各大影视公司争相抢购的大IP。由此我们才能看到近期影版与剧版《三大队》几乎同时面世,而且两个制作班底和演员阵容又都十分强大的盛况。
但从观看效果来说,影版整体质量过硬,但仍然有些平淡;剧版高开低走,属于比较失败的魔改。可以说,两个版本都没能将原作故事的跨媒介改编潜力完全挖掘出来。这其中的原因到底是什么?
难得的影视改编IP
《请转告局长,三大队任务完成了》被各大影视公司青睐,首先源自故事蕴含着难得的悲壮之美。
罪犯没有全部归案,办案的三大队却被解散,办案人员还面临牢狱之灾,这本身就具有很强的悲剧性。故事中蕴含的漫长时间更是加剧了悲剧感。一个案件12年才被侦破,办案的刑侦队长坐了8年牢,出狱后又过了4年颠沛流离的生活只为追寻凶手。但这个悲剧故事带给读者的审美感受并不是悲惨,而是悲壮。虽然悲惨和悲壮都涉及悲伤和痛苦,但悲惨只能让人感受到悲哀和绝望,悲壮则是一种崇高的情感表达,它通常涉及到英勇、壮烈或庄严的情境。这种情感能够激发人的内在生命力量,使人们感受到生命的意义和价值。主角程兵不向命运屈服,明知不可为而为之的勇气和对正义的信仰显然更接近悲壮之美。这也是整个故事的灵魂,让读者深深感动和共鸣之所在。文学和影视史上表现悲壮之美的佳作数不胜数,而且都能产生强烈的观众感召力。这个原作故事中的悲壮之美如果表现得力,就会成就出新的优秀作品。
其次,这个故事的非虚构性和故事梗概特征对跨媒介改编极为有利。
原作作为非虚构故事,其中的时间、地点、人物和事件都扎实可信,为改编提供了非常坚实的事实基础。著名作家路遥曾说过,故事作家可以自己编,但生活却不能编。对创作者来说,“占有的生活越充分,表现生活就越自信,自由度也就会越大”。这个故事的非虚构性可以说就为后来的跨媒介改编提供了最宝贵的生活。而且整个故事时间跨度将近12年,但故事原作却只有9000多字,可以说仅仅提供了一个故事内容梗概。与很多小说改编影视剧相比,文字媒介所带来的文学性对跨媒介改编的影响非常小,这就使得无论影版还是剧版,反而都能够充分发掘出各自的媒介优势来大展身手。
略显平淡的影版《三大队》
影版《三大队》整体结构非常严谨,这也是它质量保证的基础。作品总时长125分钟,严格按照建制、复杂情节、发展情节和高潮四幕结构编写剧本。建制部分为电影前40分钟,交代了探案,误杀嫌疑人,入狱到出狱,情节紧凑。复杂情节部分以20分钟在情感上着力,将程兵出狱后见队友,祭拜师傅,到最终决定继续追踪二勇的心路历程作为表达重点,让观众与他之间的情感纽带建立起来。发展部分通常是所有剧作的重点部分,要展现主要人物如何一步步解决问题,影版这个部分持续50分钟。到了高潮部分,程兵最终协助警察抓住了二勇,影片以一种惆怅的情绪结束全片,让观众充满了感概。
而影版最终的呈现略为平淡,主要问题就是出在第三部分,即发展情节上。
原作中程兵的打工地点集中在湖南、四川、重庆和贵州一带,这一方面与逃犯是四川籍有关,另外逃犯在这些多山和欠发达地区也容易躲藏。如果沿用原作的地点作为影版的选择,不仅十分合情合理,而且将地点集中一些也便于叙事展开。但影版却将东北、广东、西双版纳等地纷纷纳入剧本中,不仅不符合追凶事实,而且占用影片时长又着墨不多,反而让电影如流水账一般平淡。
与此同时,原作中提到,逃犯在12年来也是想尽办法四处躲藏和打工。他频繁更换工作,程兵干过的工作他都干过,但从不敢长做,更不敢在工作中冒头,只要稍有风声,就会果断逃窜。程兵与逃犯甚至出现过在同一家公司,他离职的那天,正是程兵得到线索前往入职的那天。这种东躲西藏不仅十分符合逃犯的生存状态,而且也展示了程兵高超的侦察和追踪能力。这么好的素材,影版却弃而不用,而是让逃犯在整个追捕过程中完全不出现,没能将追凶警察与逃犯之间的“较量”充分展现出来。观众的观影乐趣由此大为减少。
实际上,现实主义与观影乐趣本来就不是对立的关系。2018年的《我不是药神》中,电影前半段夜店桥段的性感元素、砸卖假药场桥段的狂欢元素、追逐黄毛桥段的动作元素、会见牧师桥段的喜剧元素等,这些类型愉悦元素如在现实题材上点缀着的糖豆,让观众在紧张和松弛之间获得了某种平衡,对《我不是药神》的最终成功功不可没。《三大队》影版的追凶过程其实也可以在类型愉悦元素上多下点功夫,将程兵和队友们与逃犯之间的斗智斗勇以更戏剧性的形式进行呈现,为整个影片的观众吸引力助力。
魔改失败的剧版《三大队》
相对影版来说,剧版《三大队》改编实际上难度更大一些。相对原作的故事梗概特征,影版可以在原作的主线情节下填充细节,使得整个情节发展基本忠实于原作。而剧版因为时长的原因,不仅要增加大量的追凶故事,而且还必须丰富人物形象和相互关系,几乎可以说是重新创作。
但无论如何重新创作,原作主人公身上的悲壮之美绝对应该是表达的重中之重。
从追凶故事来说,原作中的时间、地点和追捕过程都为主人公的悲壮之美服务,本身也都有严密的逻辑性,剧版首先应该充分地利用。但剧版却完全抛开了原作故事,一味追求案情发展的奇观性。剧集从逃犯选择盗窃价值连城的玉石事件开始,就进入魔改状态,后面只能是一魔再魔。因为从逻辑上来说,一个东躲西藏的逃犯怎么可能将一块价值连城的玉石作为作案目标?这样的赃物一则不好出手,二则容易暴露自己的逃犯身份。编剧最后竟然都不知道如何安置这块玉石,干脆让它凭空消失。
从丰富人物形象和关系来看,剧版意识到需要丰富逃犯形象,但丰富得并不合适。原作故事的悲壮之美只能属于主人公程兵,逃犯可以作为一个强大对手存在,不断给程兵的追捕带来困难,但绝不能对他进行人性化塑造。剧版中不仅将他过于人性化,剧集最后一集用很长篇幅让逃犯讲述自己的经历更是离谱。尤其让人匪夷所思的是,剧作还让大勇母亲、侄女与程兵之间产生大量情感戏,这不仅削弱了程兵身上所携带的悲壮之美,更会让观众产生强烈的情感不适。
必须承认的是,与电影相比,电视剧的创作与观看都更强调日常性,如何通过日常性展现悲壮之美,的确是对创作者的考验。其实也并不是没有办法,原作中的漫长时间就是一个很好的切入点,可以表现人物在时代大潮中的人生况味。就如2023年大火的《漫长的季节》一样,表层写案情,深层却是写时代,写生活,写小人物。但因为前文所分析的剧情和人物魔改,剧版没能如《漫》那样耐心地去挖掘时代、生活和小人物这些本来属于剧版的优势内容。原作中其实有很多有血有肉的人物细节都可以给剧版带来灵感,可惜偏偏被剧版创作者轻易放过。如程兵干了那么多工作,接触了那么多人,他的这些经历本身就是生活。程兵入狱前与妻子离婚,后来破案后又与前妻复婚,从此过着平静的生活,甚至拒绝接受采访。从离婚到复婚,这中间主人公又经历怎样的情感历程等等。
正如本文开头所说,《请转告局长,三大队任务完成了》为电影和电视剧发挥各自媒介优势提供了充分的空间,堪称优质IP。然而,跨媒介改编是一项艰苦的工作,既要对原作IP有深入的研究,挖掘出它的真正魅力所在,更需要对本媒介有充分的自觉,将原作魅力与自身媒介优势结合起来,才能成就一部真正的佳作。在IP改编日益成为影视创作显流的今天,《三大队》的跨媒介改编遗憾可以给其他创作者带来很多启示。
(作者为中国社会科学院大学文学院教授)